晨昏 作者:辛夷坞-第23章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，那湿意迅速地传递给她，就像他们所有的记忆，潮湿的，黏稠的，纠缠的。
裤子口袋里的电话在交贴着的两人中间震动，他摸索着接起，电话那头刘季林的声音无比疲惫，“止怡又进了医院，她已经一连几天咽不下东西了，喂了进去，又吐了出来。”
“你知道，我帮不了她。”
“谁都帮不了她。”
他挂了电话，掩不住难过。止安从他怀里挣了出来，重重靠在驾驶座的椅背上，“止怡……她有事？”
他点头，不想骗她，“她身体一直不好，现在更是越来越虚弱，如果她不肯放过自己，谁也没有办法。”他的话音落下，感觉到止安的手放到了他的手上，她从来没有主动握过住他。
“我知道亚特兰提斯，至今没有人可以证明它的存在。既然它沉没了，还不如永远融到海水里。”
他听懂了她的意思，慢慢地拿开她的手，冷笑，“谁都没有权利安排我应该怎样生活，就算是你也不行。”
她双手置于方向盘上，专注地看着眼前的雨刮，很久之后，她听见他开启车门的声音。
在他离开之前，她说，“带我去看看她。”
他们回到止怡住进的医院是次日的下午，这也是纪廷工作的地方，止安推开病房门的时候，他察觉到了她的颤抖，十八岁离家后，她没有回到过家乡，也没有见到过止怡和她所有的家人。他试着抓紧她另一只手，却被她无比冷静地拿开，疏离，这就是一路上她给他的惟一表情。
病房里除了床上吊着点滴的止怡之外再无旁人，不知道为什么，连纪廷都觉得松了口气。止安轻手轻脚地走过去，坐到止怡的身边，看着床上的人，清醒着的两人都倒吸了一口凉气，即使是九年前道别的那个深夜，止安眼里的止怡都没有像这一刻那么让她心惊，她双眼紧闭，枯瘦蜡黄得面目全非，就像一朵本该绽放，却忽然凋谢的花。止安莫名地想起了也是病床上的另一张枯萎的容颜，那种无法言喻的恐惧让她如坠冰窖，为什么每一个人都要在她面前这样离开？就连曾经给过她惟一亲情的止怡也不能幸免？
她的手指轻轻碰触止怡枯瘦而插满了管子的手背，飞快地缩了回去，慢慢地揪住了她手边的白色床单。没有人作声，病房里只剩下止怡轻浅到微不可闻的呼吸。
止怡还是醒了过来。有时候纪廷也不得不相信她们两人之间确实存在着某种感应。
“谁？”止怡虚弱地问。
止安没有回答，纪廷只得说了一声，“止怡，是我。”
“你来了？”止怡露出了一个微笑，“我刚才做了一个梦，梦见了止安在我身边，她问我过得好不好。我有多少年没有见到她了？”
“止怡你别想太多，现在最重要的就是养好身体，你何苦跟自己过不去？”面对这样的止怡，纪廷也不知道该说什么，难道真的是有情皆孽，所有爱着的人都不幸福？
“如果我不是这样，你是不是就不会来看我？”止怡苦笑。却忽然听到一声不属于纪廷的轻微叹息，那声叹息离她那样近，熟悉得像是做梦，她的手本能地摸索着，轻轻一动便触碰到另一只手。
“止安？是你吗？是不是你？”
没有人回答她，只有她触碰到的那只手紧紧抓住她。止怡躺在床上，忽然泪如雨下，止安却没有哭，她只是抓着姐姐的手，看着她流泪。
直到泪水流干，止怡才低声说，“纪廷，你终于还是找到了她，也不枉费你连家连父母都不要了。”察觉到握住她的手一松，止怡反手抓住止安，“止安，你别走。你是我惟一的妹妹，从我有意识的那一天起，你就是我最亲的人，从小你就是个孤独的孩子，以前我不明白为什么，但总盼望着我的关心能让你开心一点，你离开了多少年，我就牵挂了多少年。如果说我不爱你，我自己也不相信。然而刚才那一刻，我多么希望我只是在梦中见到你。原来我那么自私，难怪老天也惩罚我。”
“你放心，我只是想回来看看你，你没事，我就走。”这是止安在病房里说的第一句话。
止怡挤出一个笑容，在枕上轻轻摇头，“没用，止安。你走了，他不会留下，即使留下了，心也不在。就像你不在的日子，我都没有见他开心笑过。我们是亲姐妹，一起长大，你比我漂亮，比我聪明，比我胆子大，什么都比我好，我都不在乎。小的时候，你什么都喜欢跟我争，妈妈给我买棒棒糖，也给了你一支，可你偏不不要，非要我这一支，上了小学，爸爸给我们每人一个书包，我的是红色，你的是蓝色，你明明最讨厌红色，却一定要跟我换，我都依你，什么都可以给你，唯独……”
“是，你什么都依我，那是因为你什么都有，才可以说不争。我换得了你的书包，抢得了你的棒棒糖，可我抢不到你最让我羡慕的东西，我没有妈妈，我的爸爸不爱我，就算我什么都比你好，又有什么用，他们都不爱我。”止安不知道自己为什么会说这些，她明明只是想回来看看止怡，然而止怡的几句话，就轻易触到了她藏在心里最疼的地方。
“可是现在是你赢了，止安，你有纪廷这样爱你。你试过永远在黑暗中的感觉吗，看不见周围的一切，再美好的东西都是没有色彩没有温度的，多绝望！没有试过对吧，你的天地太广阔了，可以活的无比精彩，你没有他只是遗憾，可是我没有他，就是最后一点期盼也没有了。”
“我没有跟你争过他！”止安站了起来，“只要你们愿意，完全可以白头到老，只不过人不是物件，你要我怎么让？是我错了，我根本就不应该回来，不过止怡，如果我是你，我不会像你这样。”她摆脱止怡的手就要走，纪廷拦住她，被她狠狠推到一边。
刚推门进来的汪帆和顾维桢看到的就是这样一幕，床上抽泣的止怡，趔趄的纪廷和表情古怪的止安。
“止安，你回来了？你们究竟怎么了。”咋然见到久别的小女儿，顾维桢也说不出是什么滋味，或许有喜悦，然而当中又掺杂了太多的尴尬，还有此刻的惊讶。
止安看了他一眼，什么也没说地擦身而过。快步走到止怡床前的汪帆看到泣不成声的止怡，爱女心切的她顿时咬牙叫住了已走到门边的人，“顾止安，你究竟想怎么样才放过他们？”
止安的手抓紧门把，吸了口气，又把手收了回来，“你说对了，我凭什么放过他们。”
汪帆气得脸色瞬白，“你可以恨我们，止怡有什么对不起你，你已经害得她看不见了，既然走了，为什么还要回来？”
止安看着沉默的顾维桢，这一切多么荒谬。“我就是恨你们。就算我不回来，他们两个也别想在一起！”
“你恨我们？我们好歹也养大了你，你的生母呢，她连看都不看你！你现在是年轻，不过是仗着漂亮，男人都围着你转，可是别得意得太早，汪茗当年也跟你一样，最后呢，连个送终的人也没有！”汪帆半抱住止怡，对止安说完又转向纪廷，“你就糊涂吧，病床上的这个人，是小的时候口口声声说要一辈子照顾的，这也就罢了，现在你竟然为了个狐狸精一样的女人连爸妈都不要，你知不知道，你爸气得高血压复发，你妈就天天在家哭，有本事你就跟这她去吧，看看落得个什么下场？”
止安用力地拉门，第一次连门把都忘了旋开，她对着怔怔的纪廷说：“她说得有道理，也好，我给你两条路，要么别再糊涂，留下来好好地过你的日子，要么你丢开所有的这些跟我走，从此再也别回来，看看你最后会落得个什么下场！”
她不等他回答，独自一个人匆匆奔下楼，走出医院大门的时候，她抬头望着天空，害怕自己会流泪。她等待的那个人也许会追随上来，也许不会。
太阳快要下山了，又是一个黄昏，黄昏的后面是漫长的黑夜，她闭上眼，仿佛又回到了许多年前的那一天，落日也是这样的圆，午睡后从梦中惊醒的女孩一个人蹲在她的秘密角落里，流着泪看着黑夜慢慢地袭来，然后她听见一个声音说：“有我陪着你，什么都不用害怕。”这才发现自己走得那么急，竟然是因为不敢回头，害怕蓦然回首，再也找不到当初的那个少年。
尾声：
他问过我很多次，那一天，为什么要他作选择。
为什么？这个问题我也曾经问过。
止怡说；“太多个为什么，就像我们姐妹走到今天，我也不知道为什么，就为了这样一个男人。到底值不值得？止安，在我最恨你的时候，晚上闭上了眼睛，都只记得你是我妹妹。就当为你自己赌 一个理由，为他赌一个机会，你这都不敢？”我从没有见过止怡那样的决然。
“那你呢，你赌什么？”当时我问。
“赌 我的死心”
我不知道最后我们谁算羸谁又算输。
这个世界上究竟有没有永不沉没的岛屿。
他说，有。只要你相信。
番外 安栖之屿
关于“夜航鸟”，其实我最早是从止怡那里听说的。那时我们各自躺在相隔不到一米的小床上，房间里熄了灯，看不见粉红色的窗帘和床头柜上堆着的布娃娃，止怡心爱的金鱼在玻璃缸里摆尾、转身、吐着泡泡……黑暗中的一切都是按照她的喜好布置的。他们都觉得我不会在乎这些，于是我也真的毫不在乎。
“止安，你睡了没？”
我用沉重的翻身动作来回应她，每当在黑暗里无法及时入睡，我的脾气通常不怎么好，不过止怡不怕，她知道我看上去不怎么配合，但一定会是她的倾听者。用不着睁开眼睛，我也可以想象出她双手抓着被头，眨巴着眼睛看着天花板的模样——当然，那时的她还看得见。她的眼里和心里，都是我无法理解的梦幻世界。
“我跟你说，今天我在书上看到有一种生活在海上的鸟，靠捕鱼为生，比海鸥还要打，飞得很高，很凶猛，只出现在夜晚和暴风雨来临前。如果有人在黄昏看到它们出现，就一定会有大的风暴来袭。最有趣的是，它们无时无刻不在天上飞，一生只落地一次……”
止怡的声音压得很低。明天还要上学，大人们都以为我们睡下了，不能让他们听到这些睡前的悄悄话，虽然通常说话的都是止怡。她有时会复述一段从言情小说里看来的爱情故事，有时会和我分享几句书里摘抄的“人生箴言”，有时也会说起她藏在心里的小秘密，更多的时候是欲说还休地提起“他”。睡前这段“分享时光”里的止怡是快乐而活跃的，一扫她在人前的羞怯和内向，虽然在我看来，那说的都是傻话。就像这个所谓“夜航鸟”的传说，多半也是出自她白天所看的垃圾漫画。
“为什么一生只落地一次？”
我发问的时候止怡已陷入半睡眠的状态，大概她习惯了我在她的傻话面前不吭声、不回应的态度，冷不丁听到这样一句回应反倒有些意外。
“嗯……让我想想啊。对了，书里说，由于大部分时间都在天上飞啊飞，这种鸟的腿已经退化得差不多了，如果他们落地，行动就会变得很迟缓，一不留神就被渔民或者别的什么动物给吃掉了。所以它们停下来的时候，通常也是死的时候。止安，你对这个感兴趣？”
“随便问问，睡吧。”我又翻了个身。
止怡入梦前含糊地说：“早知道你喜欢，我会把那本杂志从图书馆带回来。”
喜欢？不，我一点也不喜欢。这个在止怡看来颇具浪漫传奇色彩的故事，在我听来却可悲得很。不过我什么都没有说。很快，止怡的呼吸声变得平稳而悠长。她会有一个甜美安详的梦境，简单而善良的人配得到这些。止怡，我的姐姐，总是被保护得很好，总是被别人小心呵护在手心，她唯一的心事也清浅得让人一眼勘破。我知道她在想什么，我也知道她也许是这世上最爱我的人，虽然我在想什么，她从来不懂。她不会知道我害怕且厌恶这个“夜航鸟”的故事，一如她羡慕我什么都比她优秀，却不懂我真正想要的东西，从来都得不到。
我还记得八岁那年一个暑假的午后，我偷偷溜出去和楼下的小胖子去粘树上的知了，玩得大汗淋漓的，还得在爸妈醒来前赶回家，假装自己和止怡一样乖乖在房间午睡了整个下午。我踮着脚尖走在客厅里，低头看到身上的小花裙被树枝划出了一道口子，心里有些忐忑，这要是被爸妈看到了，又是好一顿训斥。我不怕挨骂，甚至连挨打都不怕，但是我怕他们生气。我希望他们喜欢我，就像他们喜欢止怡一样，看向她的眼神里都充满了怜爱和温情。为此我愿意和止怡穿一样的花裙子，绑一样的公主头，尽管小裙子在爬树时总是束手束脚，绑着蝴蝶结的公主头不知什么时候就被我弄得乱糟糟的。爸爸面对我时多半是叹息和摇头，妈妈眼里则永远是挥之不去的冷漠。那时我只觉懊恼，一切都是我的错，是我不好，为什么和止怡一前一后同个娘胎里出来，我永远做不到像她那么讨人喜欢。
我伸手去推自己的房门，却听到爸妈的房间里传来隐约的争吵声。在我的印象中，他们一直是恩爱和美的。换做止怡，这时该会识趣地躲回房间吧，可是我偏不那样，我做了一个让我在往后很多年里都感到后悔的决定，轻手轻脚地走到爸妈的卧室门口，把耳朵贴在了薄薄的门板上。
“你也不要老是用这种脸色对她，孩子毕竟还小。”
“孩子？谁的孩子？我只有一个女儿，那就是止怡！”
“可止安毕竟也是我的骨肉，我有抚养她的义务。”
“对，那是你的义务，我也尽了我的义务。我抚养了她八年，像照顾止怡一样打理她的生活起居，顾维桢，你还想要我怎么样，对待一个孽种……”
“你小声点，当心孩子听见！”
“我已经受够了，换做你是我会怎样？一天天看着我丈夫背叛我的证据，我告诉你，每看到她一眼，就好像一把刀在我心头上扎一下。”
“你能不能别动不动就翻出那些陈年往事，我承认是我的错，你也答应过我们要忘记过去，好好过下去。”
“我也想忘记，你看她那张脸，长得越来越像谁……那是我的亲堂妹，我那么信任你们……”
他们后来还说了很多话，只可惜我记不清了，只知道门的另一头一片混乱。妈妈哭了——如果我还能叫她“妈妈”的话。她的“呜呜”声和爸爸掏心掏肺的安抚声一道渐渐减弱，平息……窗外的知了声
