馅饼的秘密-第20章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
卡车拐弯前，我又瞥了一眼旅店的后院。只见图利正健步走向后门，而我的那辆格拉迪斯则孤零零地靠在院墙边的木材堆上。
卡车猛地向右一转，接着便加速向前开去。我被突然倒下的温斯代尔干酪砸到了头，沿着坚硬的木地板滑到了车厢的另一头。我好不容易才稳住了自己，发现路两边的树篱飞快地向后退去，莱西教区不一会儿就在视野里消失了。
第二部分 第73节：馅饼的秘密（73）
爸爸缓慢而伤感地晃了晃脑袋，他显然不是对我的侦查技巧感到满意，感觉上更像是一只被枪弹击中而不愿倒下的老熊。
“你说的都不错，”爸爸说，“但你真以为爸爸是一个冷血杀手吗？”
我沉思了一会儿——我认真地思考着父亲的话，突然觉得自己真是蠢透了。为什么以前没有意识到这点呢？父亲根本不具备冷血杀手所必需的素质，他根本杀不了人。
“不……你不会杀人。”我嗫嚅着。
“看着我，弗拉维亚。”爸爸说，但当我抬起头看着爸爸的时候，他那严厉的目光还是让我感到不寒而栗，我马上把头转开了。
“博恩佩尼？霍勒斯是个道德败坏的人，但是他罪不至死。除了那些罪大恶极的杀人犯以外，任何人都不应该被处以极刑。”爸爸说。他的声音像短波传送的广播节目一样悠远，我知道这话不仅仅是说给我一个人听的。
“世界上死的人已经够多了。”他说。
他坐在床上看着自己的双手，手指像旧钟的齿轮一样紧紧地咬合着。
过了一会儿他又问我，“你在门外偷听的时候道奇尔是不是和你在一起？”
“是的，他那时也在书房门口……”我嘟着嘴承认道。
“我就担心这事，没想到竟然会让他撞上。”他轻声说。
雨水像瀑布一样冲刷着窗棂，爸爸开始把往事向我娓娓道来。
15
起先爸爸的话异乎寻常缓慢而犹豫——好像一辆生了锈的重型卡车跌跌撞撞地开始发动一样。但没过多久，爸爸的语速就平稳下来，谈话进入到正常的轨道之中。
“我父亲是个不好相处的男人。”他说，“我十一岁的时候，他就把我送进了寄宿学校。从那以后，我就很少回家见他。现在想来，这种父子关系是极不正常的。我觉得他对什么都不感兴趣，直到在父亲的葬礼上我才听一个抬棺材的人说他喜欢一种挂在衣服上的小雕像。我回去以后马上找了本词典查到了这种物件。”
“那是种日式的像牙小挂件，奥斯汀？弗里曼的桑代克故事集里提到过这种饰物。”
爸爸没有理会我的话，继续说了下去。
“虽然格雷敏斯特中学离巴克肖只有区区几英里的路程，不过那时往返一次却好像上月球一般。我们校长凯尔西博士是个大好人，他认为男孩只要学好拉丁语、历史、橄榄球和曲棍球就可以了，平时应该对我们好一些。总的来说，那时我们在学校过得不错。
“和大多数孩子一样，刚进学校的时候我不大合群，我不是在看书，就是躲在树丛里暗自垂泪。我觉得自己一定是世界上最不可救药的孩子。父亲无情地把我从家里赶出去是因为我天生具有某些可怕的坏毛病。我想如果我能找出这些毛病的话，兴许爸爸能回心转意，原谅我的过错。
“到了晚上，我会在宿舍的床上用被单蒙住头，然后打开手电筒，用偷来的圆镜端详自己的脸。但左看右看，我始终找不到自己和别人不同的地方。毕竟那时我还小，根本不知道该如何处理这类事情。
“时间能治愈一切的伤痛。随着时间的推移，我发现自己渐渐融入了学校的生活。历史是我的强项，但一上几何课，我就开始头疼了。因此，我的课业成绩在男孩中处于不上不下的位置，既不会由于太聪明而遭人嫉恨，也不会因为太笨而被人耻笑。
第二部分 第41节：馅饼的秘密（41）
上面的最后一条记录是：
6月2日上午十点二十五分菲利佩？夏维尔？桑德斯？伦敦
自那以后就没有人在登记簿上签过字了。
他是从伦敦来的吗？休伊特警长言之凿凿地宣称死者来自挪威，他说错了吗？在我眼中，他和乔治王一样是个出言谨慎的人。
不过他说得没有那么明确：他只是说死者最近从挪威来，没有提到他去没去过伦敦。两种说法之间有着明显的差别。
还没等我回过味来，楼上突然传出一阵怒吼声。又是图利，又是那个无处不在的老图利。从他那苛责的话语中，我知道玛丽仍然在遭受着最无情的责骂。
“姑娘，不要这样看着我。不然你会后悔的！”
这时他踏着沉重的脚步从主楼梯上走了下来！再过几秒他就会看见我了。我正准备从前门冲出去，一辆破旧的出租车径直停在了旅店的门口。出租车的顶棚上摆满了行李，一只三脚架的木头脚从车窗里伸了出来。
图利的注意力被吸引到了门口的这辆汽车上。
“彭伯顿先生来了，”他稍稍把声音降低了几度，“他来早了。孩子，我不是对你说过会发生这种事情的吗？这次你得到教训了吧！你快去房间把脏床单换掉，我去把内德找来。”
我得趁此机会赶紧溜！我沿着挂满运动图片的长廊走出后门，来到了早晨来过的那个庭院里。
“内德！快来拿彭伯顿先生的行李！”
图利没一会儿就跟在我身后走进了后院。我一时间被明媚的阳光照得睁不开眼睛，但还是马上发现内德并不在后院里。他一定是从卡车上卸完了货，到别的地方工作去了。
我想都没想就跳进了卡车的后车厢，蹲在地上，把身子藏在一大块奶酪的后面。
从两块圆形的奶酪之间我发现图利走进后院，四处打量着，不时用围裙擦拭着他那张涨得通红的脸。他身上穿着酒保的衣服，我想旅店里的小酒吧一定已经开门了吧。
“内德！”他大声怒吼道。
在耀眼的阳光下根本看不清卡车里面的动静，我对这一点知道得很清楚。我只要把身体压低，保持安静就不可能被任何人发现。
这时又有另外两个声音加入到了图利的怒吼中。
“图利，这回喝得可真尽兴，”一个人说，“多谢款待。”
“朋友，下回见，”这时又传来了另一个声音，“下周六老地方，不见不散！”
“告诉乔治他可以把输掉的裤衩拿回去，但不要告诉他裤衩在什么地方。”
男人们告别时开的玩笑听上去总是愚不可及，听起来没有任何幽默感，但是他们照样可以捶头顿足的哄堂大笑，为自己的幽默而沾沾自喜。过了一会儿，两个肥胖的男人坐进了驾驶室，我觉得车身猛地向下一沉。接着卡车的引擎轰鸣起来，开始慢慢地向后倒车。
在倒车的过程中，图利不断地张开、闭合着手掌，向卡车司机示意着卡车的后车门与院墙之间的距离。如果我现在跳下车，则一定会落在他的手掌心里。等卡车从旅馆的门楼驶上乡村公路以后，我再找机会逃脱吧。
卡车拐弯前，我又瞥了一眼旅店的后院。只见图利正健步走向后门，而我的那辆格拉迪斯则孤零零地靠在院墙边的木材堆上。
卡车猛地向右一转，接着便加速向前开去。我被突然倒下的温斯代尔干酪砸到了头，沿着坚硬的木地板滑到了车厢的另一头。我好不容易才稳住了自己，发现路两边的树篱飞快地向后退去，莱西教区不一会儿就在视野里消失了。
第二部分 第74节：馅饼的秘密（74）
“我渐渐发现当个平凡的人是件再好不过的事了，庸才在人群中一点都不显眼，像是涂上了一层保护色似的。老师既不会对你有过高的要求，也不会一天到晚督促你上进。这个简单的道理是我有生以来自己琢磨出来的第一条人生准则，对我日后的成长起到了非常巨大的作用。
“我想，大约是在我入学后的第四个学期吧，我开始对周遭的事物产生了兴趣。像那个年岁的所有男孩一样，我对神秘的事物特别着迷。所以当舍监惠宁先生建议我们成立一个魔术趣味活动组的时候，我便一头扎了进去。
“惠宁先生算不上是一个玩魔术的老手，但他对魔术的态度却非常认真。有时他甚至显得有些笨拙，但丝毫不能影响他那迸发的表演热情。因此每当他在男孩们面前表演魔术的时候，我们从来都不会吝惜自己的掌声。
“他用了好几个晚上，教我们用手绢和几张带有斑点的彩色纸做道具把酒变成水；他还教会了我们‘大变活人’的把戏，如何让一张放在玻璃杯里的纸币顷刻在众目睽睽之下不翼而飞。从他那里，我们知道了变魔术时插科打诨的重要性。他还教过我们如何让红桃A永远在牌堆的最下方。
“惠宁先生对男孩子们总是非常和蔼可亲，用‘慈爱’来描绘可能会更贴切些。虽然那时我们中间很少有人体会到惠宁先生赋予我们的款款深情。
“有一次，凯尔西校长让他在‘家长日’那天为众人举行一场魔术表演，希望通过此举为‘家长日’增添一些欢快的气氛。惠宁先生把自己的全部精力都投入到了表演的准备当中。
“此时我已经掌握了‘诈尸还魂’的诀窍，因此惠宁先生坚持让我出演压轴戏。这个魔术需要两个演出者，惠宁先生让我选择一个合意的助手。正是通过这次机会，我认识了博恩佩尼？霍勒斯。
“那时附近的圣科斯伯特学院发生了一起失窃案，霍勒斯因为受到怀疑而转到了我们学校——实际上不见的只有几个英镑，不过对于学生阶层来说却是一笔很大的财富。我承认，刚听说这事的时候，我为他感到惋惜。我觉得他肯定是被人错怪了。后来私下里跟我交心的时候，他告诉我他的父亲是个非常残暴的人，经常以管教为名对他做些说不出口的事。弗拉维亚，这些内容可能对你来说过于粗俗了。”
“没关系，我受得住，”我把椅子拖得离床更近了，“爸爸你尽管继续。”
“霍勒斯生得人高马大，长着一头火红的头发。他的胳膊很长，伸在袖管外面看上去像树枝一样。男孩子们都叫他‘瘦猴’，霍勒斯只要一出现，他们就会毫不留情地嘲笑他。
“更糟糕的是，他的手指和乌贼的触须一样又长又细又白，他的皮肤像白化病人似的，和满头的红发形成了鲜明的对比。男孩们私下里说只要被他一碰就会中毒。听说此事后，每当有人在身旁嘲笑他，他就会伸出手假意去抓那些对他有敌意的人，不过通常不会真正碰到对方。
“有天晚上，在经历了一场追逐游戏后，霍勒斯坐在围墙旁的阶梯上休息。他累坏了，大口喘着粗气。有个名叫波茨的小男孩踮着脚尖走到霍勒斯身旁，在他脸上挠了一下。起初这不过是男孩之间的一个小玩笑而已，但最终事情却失去了控制。
“男孩们迅速围拢过来，他们看见博恩佩尼鼻子里流着血呆立在那里，一拥而上，‘瘦猴’马上被打倒了，男孩们对他拳脚相加，下手一点也不留情。此时我恰巧在围墙边经过。
“‘快别打了，’我使足气力对着人群大喊。让我感到意外的是，群殴马上就停止了。男孩们一个接一个把手脚从纠缠的人堆中挣脱出来。我觉得一定是我声音里的某种东西让他们顺服。也许他们看过我的魔术，认为我有着某种看不见的能力。具体是什么原因我也说不清楚，但我刚一说让他们赶紧回学校去，他们马上在暮色中作鸟兽散了。‘你没事吧？’我一边问，一边扶他站了起来。
“‘头有点晕，不过没受什么伤——和卡恩福斯家的牛排差不多。’他说，听了这话我们都笑了。卡恩福斯是辛利一家名声不太好的肉铺，拿破仑战争（译注：1812年发生在法国和欧洲盟军之间的战争）结束以后，卡恩福斯就开始为格雷敏斯特中学提供礼拜日的烤牛肉大餐了，但他们的牛肉又硬又老，没多少人愿意吃。
“从那天开始，‘瘦猴’就和我形影不离。他变得和我一样热情高涨，逐渐变得和以前完全不一样了。实际上，有时我会错把他当成自己的影子。我觉得站在面前的是自己的一部分，好像竖了面镜子似的。
“我渐渐意识到，和他呆在一块是多么地舒畅。一个人不会做的事情，另一个人往往能轻而易举地解决。‘瘦猴’天生具备超强的数学能力，他很快就向我展示了几何和三角学的神奇魅力。我们废寝忘食地在草稿纸上画着巨型蒸汽式杠杆的图形，计算需要多大的力量才能把教学楼上的钟塔推倒。还有一次我们运用三角形的原理计算学校里的几条隧道会在何种条件下同时倒塌，以使学校以及全体师生顷刻间陷入深不见底的陷阱之中。我们商量着可以事先养一些蜜蜂、马蜂和蛆，事先放在陷阱中迎接那一刻的到来。”
蜜蜂、马蜂和蛆？爸爸也会有这种念头？我的听兴被爸爸撩拨得更足了。
第二部分 第42节：馅饼的秘密（42）
弗拉芙，看你干了什么好事！我想，你可能再也回不了家了。
起先我觉得离开家没有什么大不了的，但我马上意识到我会想念爸爸的——至少寂寞时会想到他。奥菲莉亚和达芙妮就不一样了，也许没有她们我的日子会更好过些呢！
当然，休伊特警长马上就会想到我是因为杀了人而畏罪潜逃，准备乘汽船逃往英属圭亚那。他马上会给各港口发出通告，让他们注意一个穿着汗衫，留着马尾辫的十一岁小杀人犯。
当警察把线索汇集到一起时，他们会马上派出猎犬寻找一个满身奶酪味的嫌疑犯。接着我必须找个地方去洗洗澡。如果能找到条小溪，我可以把衣服洗了，然后把它们晾在树丛里。警察自然还会找图利谈话，盘问内德和玛丽，想方设法套出我从“公鸭十三”逃脱的方法。
公鸭十三！
这家旅店的创始人为什么会选择这样一个没有创意的名字？听莫利耶夫人说，18世纪时，这里的地主发现临近的村庄总共养了十二只公鸭，然后再加上他自己养的一只，总数就变成了十三只！哪有这样给旅店取名的？真是闻所未闻！
何不为旅店改个稍微有点实际意义的名字？我觉得“十三个碳原子”就很不错。至少记起来比较方便。十三烷基里就有十三颗碳原子，它的氢化
