卓别林-第22章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
械骄婧途病Ｋ婕幢阕谷氚楦弁澹隙ㄎ谀染褪撬槐沧友扒蟮恼嬲槁隆Ｋ苍Ｐ模履炅渚嗬胩笫欠窈鲜剩克笪谀�35岁哩。
然而，乌娜一经了解了卓别林以后，即芳心暗许。不久便果断地爱上了这老小伙子。这一对老少配决定，一俟拍好《梦里人生》就缔结良缘。
此时，卓别林已写完剧本初稿，电影的拍摄准备工作也在进行。他后来说：“如果我能把乌娜那些罕有的美丽动人之处都搬上银幕，《梦里人生》肯定是一部成功之作。”
使卓别林毛骨悚然的事再次发生。巴莉得知乌娜与卓别林相爱的消息后醋意大发，她又来到好莱坞；打电话威胁卓别林的管家，说她一贫如洗，并与卓别林珠胎暗结已有3个多月。卓别林其实2年没和这个女人往来和发生关系，于是他吩咐管家，如果巴莉再来胡闹，就去报警。
第二天，巴莉真的闯进卓别林家的花园，四处走动。原来她专门请教了一个撰写伤感文章的女记者，女记者教给她这一套，好让警察来处理；使丑闻公开化，造成轰动效应，要挟讹诈卓别林。事情已发展到教人忍无可忍的地步，管家便打电话报告贝弗利山警察分局。
仅仅几小时后，在那个女记者及其他人添油加醋地猛“炒”之下，大小报纸上满版都是有关这条绯闻的消息、报道、照片。文章都是一边倒的，诋毁、指控、辱骂卓别林是个披着艺术家外衣，玩弄年轻女性的色狼；是个不讲仁义道德的流氓，是巴莉腹中胎儿的父亲；却无情地抛弃了那可怜的女子，使她陷入穷困、孤苦无依，害得她无处栖身以致被捕……
与此同时，乌娜的家人已知道她与卓别林的感情关系，问题也来了。主要的阻力，来自她父亲尤金·奥尼尔。在认识乌娜之前，卓别林未曾跟她父亲会过面，但知道尤金先生是美国戏剧史上的一座丰碑。
有意思的是，尤金也跟卓别林一样当过演员、导演，幼年也随其父剧团走南闯北、飘泊无定。卓别林拍了《夏尔洛当水手》《淘金记》，尤金也当过水手、淘过金。与卓别林大量动作喜剧不一样的是，尤金的主要创作成就与代表作是心理悲剧。1936年，“由于他那体现了传统悲剧概念的剧作所具有的魅力、真挚和深沉的激情”，获得诺贝尔文学奖殊荣。
尤金坚决反对女儿与卓别林谈婚论嫁，因为从年龄来说，卓别林只比他小一岁。他认为头发都已花白的卓别林，足可以做乌娜的父亲而不是她的丈夫，尤其在丑闻缠上了这个半老喜剧家的时候，更不合适。但看似清秀柔弱的乌娜，却有乃父的执着与坚强的个性，她像认定了一条真理那样毫不退缩。父女关系、感情就此破裂，尤金再也没有同女儿说过话，直到1953年乌娜跟卓别林去美国、他病逝时，都不曾与女儿和解……
在巴莉以亲父遗弃罪控告了卓别林之后，卓别林的律师劝他暂停拍摄《梦里人生》，让乌娜回纽约去。但是卓别林与乌娜都不准备这样做，他们不理会巴莉的谎言与报纸的攻讦。恐夜长梦多，他们毅然决定秘密结婚，白头偕老。
那是1943年的冬天，他们在朋友哈里的帮助下，作着准备。哈里当时给赫斯特报纸工作，他说与其受那些报纸围攻，还不如由他的同事写一篇反驳的专稿，由赫斯特报纸发表。然后，哈里陪同他们驱车到加州的避寒胜地圣巴巴拉镇。卓别林和乌娜在离这个镇15英里的一个宁静小村，举行婚礼。
那天清晨8点，他们悄悄到圣巴巴拉镇的镇公所去登记。哈里让乌娜先进办公室，叫卓别林站在门外。因为管理婚姻登记的人如果知道两人中有一个是名人的话，就会按一下装在桌子底下的暗钮，通知报社来人拍照、采写文章。那工作人员记下了乌娜的姓名、年龄、住址等事项，然后问：“那么，新郎是谁呢？”卓别林这才进去，那人一见：“啊，这真是意想不到呀！”哈里看见他一只手伸到桌子底下，就赶紧催他办证，尽管他磨磨蹭蹭，但到底没有理由不发结婚许可证。
卓别林他们一拿到证件，马上出去坐上汽车，这时记者们的汽车正驶进镇公所。哈里驾车而去，记者们急忙倒车来追。就像警匪电影中的追车大战一样，汽车飞驰过圣巴巴拉清晨冷清的街道，在路人惊愕的目光中，发出尖厉的声音冲来拐去。最后，他们的车捉迷藏似的甩掉了记者的车，到了一个叫卡平特里亚的小村，在小教堂里悄悄地举行了婚礼。
尽管报纸还在攻击卓别林，但新闻界不知道他的踪影。因此卓别林和乌娜得以平平静静地享受了2个月的安宁，每天傍晚在村外的田野、草坡上散步。卓别林因为被那么多人攻击，拍电影的事又成泡影，常愁闷不安，一有门铃声就惊跳起来。乌娜为了排遣他的苦闷心情，常在壁炉边给他读一部19世纪的幽默言情小说《特里尔比》，逗他高兴。
度过了蜜月，他们回到了好莱坞，卓别林的朋友、时任美国最高法院的法官墨菲透露给他一个信息：联邦政府里有个地位显赫的政客说，想“把卓别林关了起来”。
按说，巴莉为胎儿认父的事告卓别林属于民事案件，与政府无关。但在巴莉把小孩生下来后，联邦政府就组织了大陪审团，向巴莉进行调查，目的是为了控告卓别林。此事旷日持久，如果指控他的各款都被判有罪的话，卓别林将服刑20年！
等巴莉的孩子可以验血时，按双方律师的协议，卓别林、巴莉和她的婴儿在一家私人医院里验了血。血型鉴定证明，卓别林不是婴孩的父亲，当他听到律师告诉他这结果时，他激动得脱口而出说：“这可是善人自有善报！”
这回，所有的报纸又大登要闻“血型鉴定，证明卓别林绝非生父！”“查尔斯·卓别林被宣布无罪！”
但政府当局仍旧起诉。开庭之前，卓别林压下烦躁的心情，回忆着与巴莉结识以来的种种不正常的现象和其中的细节：
一是他与乌娜有次在一家酒馆吃饭时，看到联邦调查局局长胡佛在那里，而一个叫蒂皮·格雷的人也在那里。此人给卓别林的印象是吊儿郎当、咧嘴傻笑，像个反面人物，又爱在好莱坞的各种场合出现，卓别林把他看作是个花花公子。当卓别林和乌娜吃完饭起身离开时，蒂皮·格雷刚好转过头，他装出一种此地无银三百两的神气，咧嘴一笑。后来，卓别林明白了他那一笑所起的不寻常的作用。
二是一位素不相识的旧金山的天主教神父，寄来了一封信。说他获悉巴莉是一个法西斯组织雇用的，他愿意从旧金山到洛杉矶来作证。而巴莉本人在血型鉴定后也写了几封信来，对打扰了卓别林表示致歉，对卓别林的厚道慷慨表示致谢。
开庭审判持续了几天，由于是政府提起控诉，巴莉的相识保罗·格蒂及两个德国青年和另外几人也必须到庭。出庭审讯时，保罗被迫承认早已与巴莉相好，并贴过她的钱。而在巴莉闯进卓别林家之前，她曾在那德国青年寓所鬼混了一晚，德国青年不得不承认此事。这说明旧金山神父的信，并非空穴来风。卓别林的律师又出示了巴莉的信件。卓别林为自己成了这一切肮脏龌龊事件的中心人物，愤恨不已。
后来，陪审团作出裁决。宣布之前，那个蒂皮·格雷从卓别林身边走过去时，又咧开嘴神气活现地看了卓别林一眼。
法官开始宣读陪审团拟的文件，最后他敲了3下小木棰，大厅鸦雀无声。只听到他宣布：“查尔斯·卓别林，刑事案第337068号……有关第一款……现宣布无罪！”“有关第二款……现宣布无罪！”
听众席上一片轰动，很多人越过栏杆，拥抱和亲吻卓别林，这是他没想到的。而那个蒂皮·格雷脸上的奸笑不见了，咧开嘴呆了。
已怀孕4个月的乌娜，一直坐在贝弗利山庄的草地上，紧张地收听无线电电台对审判过程的报道。听到这个消息时，一向冷静却担惊受怕的她昏了过去。
结婚一年来，受尽了人间烦恼、精神折磨的卓别林，和乌娜离开洛杉矶赴纽约。在赫德森河畔饶有田园风趣的奈亚克村，租了一所1780年造的可爱小屋休养身心。
乌娜表示，婚后无意继续当演员成明星，这使卓别林感到由衷的高兴，并十分感激乌娜的决定。在经历了3次婚姻挫折之后，他终于找到了一个理想的生活伴侣，一个眷恋家庭的贤妻良母。他也常常怀着感情地想，电影界损失了一位富于幽默感的优秀喜剧演员。
第二十章《凡尔杜先生》引出轩然大波？
第二次世界大战也胜利结束了，卓别林的生活重归正常。他放弃了摄制《梦里人生》的计划，重新编写《凡尔杜先生》的剧本，同时，与他在受审时那些安慰他的朋友们恢复了社交活动。
他常应邀到友人家中或在自己家里，与诺贝尔文学奖得主托马斯·曼、德国多产作家福伊希特万格、奥地利作曲家舍恩伯格、英国作家赫胥黎夫妇（《天演论》作者托马斯·赫胥黎之孙）、德国戏剧家布莱希特和音乐家艾斯勒、美国作家德莱塞、电影剧作家约翰·劳逊等聚会。德莱塞去世后，卓别林参加葬礼抬灵柩，怀着对朋友的真诚朗诵故人的诗作。
他总算拿下了《凡尔杜先生》的剧本，布莱希特翻阅了《凡尔杜先生》之后，对卓别林如此评价这部作品：“哦，您写了一部有中国风味的电影剧本。”
打官司并没有打掉他的事业心与意志力，剧本一共写了3个年头，2年时间。但1947年拍摄时，只用了12周，打破了他的拍片记录，因为他想把损失的时间补回来。
剧本是正剧样式，背景在法国。写的是一个银行小职员凡尔杜先生，认真地干了25年工作后，在经济萧条期间失了业。他妻子是个残废人，跟孩子住在乡下。凡尔杜要养家口，又不想让家人知道他失业，就异想天开去干谋财害命的勾当。
他的办法是，装成一个有绅士风度的人，去和一些徐娘半老的富孀或有钱的老处女相识结婚。他用虚伪的爱情同时与几人周旋，然后，伺机骗取金钱并下毒害死她们，裹走财物。他的妻子并不知道她的丈夫成了一个罪恶的杀人犯，而凡尔杜每谋害掉一个不幸的女人，就像一般的男人辛勤工作了一天那样若无其事地回到家里。一个警探抓住他时，他设法使警探自己喝下有毒的酒，然后打开手铐逃掉。一时间，“蓝胡子魔鬼”的恐怖故事传遍法国……
他的内心世界是复杂矛盾的，他的性格既有邪恶残忍的一面，也还有善良、同情的一面。如他在别墅花园修剪玫瑰花，干完回屋时，看见一条青虫在小径上爬着。他不忍踩死虫子，便把它放在邻居家的栅板上，然后拿着一朵玫瑰花不住地闻着。就在此时，被他害死的女人尸体正在花园深处的焚化炉中焚烧……他欲对一个姑娘试验一种毒药时，知道对方本是一个不幸的人后，他就良心发现放过一马。使这姑娘把他当作了慈善家。当他失去了一切后，已变成有钱人的姑娘与他重逢。她要感激他，邀他在饭店见面，这导致他的被捕……
凡尔杜终因杀人太多难逃一死。在审判、行刑之前，他为自己辩护说了一番话。他抨击了用武器、战争屠杀人民，造成社会畸形的军火商和战争贩子。他说他的罪行和那些人相比，就显得很渺小了，他只是遵循了社会上靠杀人赚钱的不成文之法而已……
他写完这个剧本后，寄给电影联合会的审查机构——道德联合会布林办事处，收到的回复是禁映。理由是“有几段故事里，凡尔杜控诉了‘制度’，并且抨击了目前的社会结构”、“凡尔杜在好几篇讲话中都大肆吹嘘了他那些罪行的道德价值”、“故事有一些地方表现了淫乱的恶劣的趣味”、“剧本中涉及救世军的地方，我们认为可能开罪属于这一团体的人士”等等。回信说，布林办事处想与卓别林讨论一下，希望电影故事既可以符合电影法规的要求，又不致严重地损失了娱乐价值。
于是，卓别林去到布林办事处，指出剧本中没有“淫乱”的描写与镜头。对办事处一个年轻人说“你抨击社会和整个政府”的指责，他作了反驳，“要知道，政府和社会毕竟都不是无懈可击的，也不是不容许人批评的，对吗？”布林先生则提出了一些建设性的意见，如“别再把那个姑娘写成一个妓女了吧，几乎每一部好莱坞电影剧本里都有一个妓女。”老实说对这点雷同，卓别林倒感到发窘。他答应绝不突出这个情节，又对剧本作了几处小修改，终于通过这一关。
《凡尔杜先生》拍完后，先为道德联合会的成员试片，他们代表了审查团和各宗教团体。放映完后，大部分人怒形于色，只是在布林先生快刀斩乱麻的坚持下才又通过这一关。
他将《凡尔杜先生》制作好，在好莱坞为托马斯·曼、福伊希特万格等朋友放映。他们看完后，站起来鼓掌足有10多分钟。这样，他信心十足地赴纽约主持新片的初映。
在那里，他受到各国记者的欢迎。但受到为数不少的记者和天主教退伍军团的刁难、反对，他们在记者招待会上逼问卓别林为什么不入美国籍？卓别林说：“我认为无需改变我的国籍，我把自己看作是一个世界公民。”“可是，你是在美国赚钱。”卓别林笑道：“如果您要算帐，可得把问题谈清楚。我做的买卖是国际性的，我的收入75％来自海外，美国从这些收入中大大地抽了一笔税。可见，我还是一个花了大钱、应当受欢迎的旅客哩。”
退伍军团的人又说：他们这些参加第二次世界大战、在法国登陆反攻德军的人，对卓别林不做美国公民感到愤慨。卓别林正色言道：“我的两个儿子也在那儿，在巴顿的第三军，在最前线。可他们并没像您这样发牢骚，或者夸耀这事。”
有个记者记起，大战期间卓别林曾致电美术大师毕加索，要求发起抗议美国纳粹分子驱逐反法西斯作曲家艾斯勒的运动。这个记者心怀叵测地问卓别林，是否知道艾斯勒是共产党，说他喜欢共产党员。
记者招待会成了政治围攻，在场的作家吉姆·艾吉挺身而出，指责他们�
