带我回去-第18章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



我请柜台找库柏，他亲自出来见我。不过，和那个周末的其他人一样，他并不大高兴看到我。“肯耐迪警探，”他念得格外小心，仿佛那个名字味道很糟似的，“他特别知会我，你不属于他的办案小组，也不需要案子的任何消息。”

亏我还请他喝了一杯酒，这个不知感恩的混球。　“肯耐迪警探应该放轻松点，”我对库柏说，　“谁都可以对案子感兴趣，不必非属于他的小组不可。这件案子很有意思，而且……呃，我不希望消息传出去，但要是死者真如我们所推测的，那我和她是从小一起长大的邻居。”

库柏小圆珠般的眼睛一亮，我就知道他一定会好奇。　“是吗？”

我低头装出欲言又止的模样，挑逗他的好奇。　“其实，”我看着拇指指甲说，“我们还是青少年的时候，我曾经和她交往过。”

他上钩了。他眉毛撞到发线，眼睛也更亮。要不是他找到这么合适的工作，我一定会担心这家伙平常都在做些什么。　“所以，”我说，　“你可以了解我非常想知道她到底怎么了——当然要你正巧有空，愿意从头告诉我的时候。至于肯耐迪，不知者不痛。”

库柏嘴角一抽，差点笑了出来。他说：　“请进来。”

狭长走廊、优雅的阶梯、墙上老旧但不坏的粉刷——有人挂了假松针装饰，让节庆与肃穆悄悄平衡。若不是那些小细节，例如凛冽凝重的空气、味道、发黑地砖和靠墙的成排不锈钢冰柜，这个拥有高窗与天花板装饰的长形停尸间也是同样动人。一块板子镶在冰柜拉格之间，用工整的字体刻着：双脚先入，名牌挂于头部。

库柏对着冰柜抿嘴沉思，手指拂过边缘，一只眼睛半闭着。　“咱们新来的客人，”他说，　“嗯，对了。”接着便向前一步，一口气将其中一个停尸格拉出来。

干卧底的，人行不久就得学习开开关。时间越久越容易，后来甚至太过容易了。只要心里喀嚓一声，整个场景就会浮现在远方的小屏幕上，栩栩如生，让你看着画面拟定策略，不时推推这个角色、动动那个人物，像是运筹帷幄的将军一样警觉专注，而且安全。学得慢的人最后都会调组，不然就改坐办公室。我打开开关，开始注视。

铁板上的骨头排列得完美无缺，简直像艺术品，有如最后的拼图。库柏和他手下稍微清理过，但骸骨依然呈棕色，泛着油光，只有两排整齐的牙齿例外，像用高露洁牙膏刷过似的。遗骨看起来好小、好脆弱，不可能是萝　西。那一瞬间，我真的这么期望。

马路上一群女孩嘻嘻笑笑，难以抑制地娇声尖叫，隔着厚玻璃淡淡传来。我感觉房间太亮，库柏站得太近，看我看得太仔细了些。

他说：　“骨骸属于年轻白人女性，身高介于一七O到一八O之间，体格中等略壮，从智齿发育与骨骺不完全愈合的程度分析，年纪应该在十八到二十二岁之间。”

他停在这里，等我忍不住问他：　“你能确定她是或不是萝西·戴利吗？”

“我没有齿列X光片，但病历记载萝西·戴利补过牙，在右下方的臼齿。死者也补过一次牙，在同一颗牙齿上。”

他用拇指和食指拈起颚骨，让它朝下，伸手指向口腔。

我说：　“很多人也是。”

库柏耸耸肩说：　“的确，巧合虽然不大可能，但还是会有。幸好，辨识身份的方法也不只是补牙一种，”他翻动长桌上堆得整整齐齐的一叠档案，抽出两张投影片，啪嚓夹上灯箱，彼此重叠。　“你看。”他点亮灯光说。

是萝西，一张脸亮着笑着，背对红砖与灰蒙的天空，扬起下巴，头发迎风飞舞。那一瞬间，我的视线里只有她。接着，我发现她脸上布满白色小叉，这才见到她脸庞底下的空洞头骨。

“从我标示的记号可以看出，”库柏说，　“死者头骨的解剖特征，包括眼窝、鼻子、牙齿、下颚等等的尺寸、角度与间隔，都和萝西，戴利完全吻合。虽然尚不足以盖棺定论，但能合理推断两者是同一人，加上补牙及其他因素之后更是如此。我已经通知肯耐迪警探，请他择期通知家属。即使在法、庭上，我也敢指出眼前的骸骨就是萝西·戴利。”

我说：　“她是怎么死的？〃

“麦奇警探，”库柏朝骨骸大手一挥，说，　“你看到的就是我知道的。遗体一旦化成骨骸，死因就几乎难以确定把握。她显然遭人攻击，然而我无法彻底排除某些可能，例如她在遇袭时正巧心脏病发作等等。”

我说：　“肯耐迪警探好像提到颅骨有骨折。”

库柏极为轻蔑看我一眼。　“除非我搞错，”他说，　“否则据我所知，肯耐迪警探并非专业法医。”

我勉强朝他咧嘴微笑，说：　“他也不是专业蠢蛋，但办案倒是还不错。”

库糖又是嘴角一抽。“嗯，”他说，　“虽然凑巧，但肯耐迪警探说得没错，头骨确实有骨折。”

他伸出一根指头，将萝西的头骨翻向一侧。　“这里。”他说。

白色薄手套让库柏的手看来潮湿，没有生气，像是覆了一层蜕皮。萝西头骨后侧仿佛被人拿高尔夫球杆敲碎的挡风玻璃，而且敲得不止一次，裂痕有如蜘蛛网向四面八方蔓延开来，彼此弹跳交叉。她的头发几乎都掉了，扔在旁边纠成一团，但还有寥寥几撮依附在碎裂的头骨上。

“只要细看，”库柏用指尖轻敲裂缝，　“就会发现骨折边缘有碎片，裂口并不完整，这表示头骨受创当时是湿软的，而非干燥易碎。换句话说：骨折不是死后形成，而是死亡当时或不久前造成的。原因是数次重击，我推测起码三次，凶器表面平坦，宽约十公分以上，没有边缘或尖角。”

我强自压下咽口水的冲动，他一定会看见的。　“嗯，”我说，　“我也不是法医，但我感觉这样的重击很有可能致死。”

“啧，”库柏冷笑一声说，　“是有可能，但这件案子我们没办法百分之百肯定。你看这里。”

他在萝西喉头摸索，捞出两块小骨片，排成完整的马蹄形说：　“这是舌骨，位于喉咙顶端，颚骨下方，用来支撑舌头与保护呼吸道。如你所见，比较大的两端有一端完全截断。就诊断而言，舌骨折裂几乎可以确定不是出车祸，就是人为勒毙。”

我说：　“所以，除非她被开进地下室的隐形车撞到，否则就是被人勒死了。”

“这个案子非常有意思，”库柏朝我挥挥舌骨，提醒我说，　“这只是其中之一。我们之前提到，被害人年龄估计为十九岁。青少年的舌骨不容易断裂，因为骨骼还很软，但这个骨折和死者其他伤处一样，显然是死亡当时造成的。唯一可能的解释是她被人猛力勒毙，凶手很有力量。〃

我说：　“是男性。”

“男性比较可能，但不排除情绪激动的强壮女性犯案。根据所有伤处推断，最可能的假设是攻击者抓住她的喉咙’让她头部反复撞墙。墙壁的冲击和攻击者的力道，两股力量方向相反，共同造成舌骨断裂与呼吸道压挤。”

“于是无法呼吸。”

“窒息，”库柏纠正似的看我一眼，　“这是我个人浅见。肯耐迪警探确实有理，头部重伤造成的颅内出血与脑部受损会导致死亡，然而时间可能长达数小时。在此之前，她可能已经缺氧而死，原因不是人为勒绞或勒绞导致的迷走神经抑制，就是舌骨断裂造成呼吸道阻凝。”

我不停压动开关，狠狠地压。那一秒钟，我眼前浮现萝西笑起来时脖子上的细纹。

为了彻底击沉我的理智，库柏对我说：　“除此之外，死者骨骼没有其他致死伤。不过尸体分解到这个程度，不可能判断软组织有没有受伤，例如死者是否遭受性侵犯等。”

我说：　“我记得肯耐迪警探好像说死者穿着衣服，不晓得这一点有没有用。”

他抿起嘴唇说：　“纤维残留得很少，鉴证人员确实在骨骸上或骨骸附近发现类似衣物的人造物质，像是拉链、金属扣和胸罩常用的钩环等等，显示她和一整套或接近，整套衣服一起掩埋。然而，这不代表衣服在该在的位置。尸体分解和啮齿动物肆虐都会使衣物移位，无法判断到底穿在她身上，还是只是在她旁边。”

我问：　“拉链是开着或拉上的？”

“拉上的胸罩钩环也是。这不算证据，因为她可能在攻击后自行拉好，但我想起码有参考价值。”

“指甲，”我说，　“指甲是断的吗？”萝西绝对会反击，拼命反击。

库柏叹了口气。我已经开始让他无聊了，光问球王一定问过的制式问题。我必须引起他的兴趣，不然就得滚了。　“指甲，”他朝萝西手骨旁的刮除物意兴阑珊地点了点头，　“分解了。本案中的指甲和头发一样，都因为环境中的碱性而有部分保留下来，不过已经严重毁坏，况且本人不是魔术师，无法猜出指甲分解前的状况。”

我说：　“假如你还有时间，我想再问一两件事，之后就不打扰你了。你知道除了衣物残余之外，鉴证人员还在她身上找到什么吗？像是钥匙？”

“我想，”库柏冷冷地回答，　“鉴证科应该比我还清楚。一他一手扶着冰柜，已经准备关上。　假如萝西身上有钥匙，要么是她老爸还她了，要么是她偷的，无论如何，这表示她那晚可以走前门，却没有做。那么我只想得到一个理由，就是她在躲我。

我说：　“那是当然，大夫，这根本不算你的工作。但他们很多是训练有素的狗，一半都是，我连他们知不知道我在讲哪个案子都没把握，更别说提供我正确的答复。而你应该了解我为什么对这件案子不想瞎碰运气。”

库柏眉毛微微一挑，神情讽刺，仿佛他知道我在做什么，但却不在乎。他说：　“鉴证人员的初步报告列了两枚银戒指和三个银耳环，经戴利夫妇指认，和他们女儿拥有的首饰相符，还有一把小钥匙，显然符合稍早在命案现场发现的手提箱的锁，那种大晾制造的粗糙锁头。报告里没有提到其它钥匙，也没有配件和其他东西。”

就这样，我又回到初次见到提箱时的状态：晕无线索，被抛进无重力的黑暗中，把握不住任何东西。这时，我才发现自己可能永远找不到答案了，这是有可能的。

库柏问：　“问完了吗？”

停尸间非常安静，只有温控器兀自嗡鸣。我从不会后悔，就像我从不会喝醉，但那周是个例外。我看着棕色骨骸暴露在库柏的日光灯下，毫无遮掩，我从心底希望自己收手，让沉睡的女孩安息。不是为了我，是为了她。她现在是大家的了。库柏的、球王的、忠诚之地的，任他们触碰指点，随他们所用。

忠诚之地应该已经启动悠闲愉快的消化程序，将她变成地方传奇：既是鬼故事，也是警世寓言与都会神话，告诉我们“生命就是如此”。她的回忆将会被吞噬殆尽，就像她身下的土壤将她吞没。她留在地下室比较好，起码只有爱她的人才会触碰关于她的回忆。

“嗯，”我说，　“问完了。”

库柏关上停尸格，发出长长的金属刮擦声。骨骸消失了，回到蜂窝状的冰柜里，和库柏手中其他充满问号的尸体在一起。

踏出停尸间之前，我看了最后一眼。我看见灯箱上萝西依然明亮的脸。发光而透明，晶莹眼眸与无懈可击的笑靥细薄如纸，盖在腐朽的骨骸上。

库柏送我离开，我搬出最动人的谄媚口吻再三道谢，答应圣诞节送他一瓶他最喜欢的红酒。他在门口向我挥手道别，随即走回停尸间做他独处时会做的事，天晓得是哪些怪花样。我转过墙角猛捶墙壁，关节顿时擦伤瘀青。我弯身紧握拳头，痛楚只有短短几秒，却已经足以将我的心烧成空白。

第九章　错过电话　错过一生

我开车朝戴齐出发。车上充满醉鬼穿着汗臭衣服睡觉的味道，好闻极了。我按了奥莉薇亚家的门铃，立刻听见有人低声说话，椅子用力往后刮地的声音，接着就是重重踏步上楼的声响——心情无敌恶劣的荷莉——和核子爆炸般的关门声。

奥莉薇亚铁青着脸来开门。　“我希望你最好有非常充分的理由。她很不安、很生气，也很失望，而我认为她一点都没有冤枉你。另外，我是不晓得你会不会在乎，但我的周末也毁了，我不是很高兴。〃

我通常很识相，不会设法溜进去攻击奥莉薇亚家的冰箱。我站在原地，任凭残留的雨水从屋檐滴到我的头发。　“对不起，”我说，　“真的很抱歉，莉儿。相信我，这是紧急状况，我实在别无选择。〃

奥莉薇亚眉毛微微一挑，带着讥讽：　“哦，是吗？那告诉我，谁死了？”

“我认识的人，很久以前，在我离家之前。〃

她吓了一跳，但随即恢复镇定。　“换句话说，一个你二十多年都懒得联系的家伙忽然变得比你女儿还重要。我是不是应该和德莫特更改约会时间？还是你曾经遇到的人发生了什么事情？”

“不是这样。这个女孩过去和我很亲近，她在我离家那天被杀了，尸体这个周末被人发现。”

奥莉薇亚竖起耳朵了。　“这个女孩，”她盯着我看了好一会儿才说，“你说你们曾经很‘亲近’，意思是女朋友，对吧？初恋情人？”

“嗯，差不多吧。”

莉儿沉默了，想着什么。她表情没变，但我看见她迟疑了，在脑中思索着。她说：　“很遗憾知道这个消息。我想你应该向荷莉解释清楚，起码讲个大概。她在房间。”

我敲荷莉的门，她大吼：　“走开！”这栋屋子里只有荷莉的房间还看得到我存在过的痕迹：在满满的粉红与褶边之间，有我买给她的玩偶、为她画的难看漫画，还有没什么特别理由写给她的逗趣明信片。她脸蛋朝下趴在床上，用枕头压着头。

我说：　“嗨，宝贝。”

她生气地扭动身子，将枕头压得更紧罩住耳朵。我说：　“我要向你道歉。”

过了一会儿，枕头下传来模糊的声音：　“三个道歉。”

“为什么？”

“你把我送回妈妈这里；你说你晚一点会来接我走，可是没有；还有你说你昨天会来找我，结果也没有。”

直接命中要害。　“你说得对，一点也没错，”我说，　“你如果愿意从枕头底下出来，我就看着你向你道歉三次。我不要对枕头说对不起。